摇手。

    “寒从脚下起，会冻着的。”他温和地说，没有收回手。

    大概是冻得受不了，她没再拒绝，接过袜子，从包包里掏出钱夹：“我买下吧！”

    他失笑：“没这么夸张，一双袜子而已。”

    她迟疑了下，起身走开，回来时，手里多了一瓶饮料、一袋牛肉干，她将东西放在他面前的小餐桌上，“谢谢！”她羞得耳朵都红了。

    他耸耸肩，莞尔，公平交易吗？不过，心中多了些柔软，这女生非常自重。

    这下，她才坦然地把袜子拆封，脸苦成一团。袜子是蒙着整个脚掌的，鞋是人字拖，穿了袜子就没办法穿鞋。他找了把小剪刀，把袜子前面剪了个口子。她对他一扬眉，面容俏丽。之后，她继续玩游戏。

    出站台时，她没什么行李，走得非常快。他们落在后面，很快就错过了。他没有想过会再见到她，茫茫人海，这样的概率太低了，除非有缘。

    五年之后，他在咖啡馆相亲，她在邻桌对恋慕她的学生说：“老师今年二十七岁了，对于恋爱没什么想法，我想要的是婚姻，然后马上生一个孩子，你做好准备了吗？”她问那个恋慕她的学生。

    字字句句，他都听在耳里。

    他们有孩子了，她怎么舍得离弃？

    它坐西朝东，平面呈十字形，是一座仿法国中世纪哥特式建筑，红色的砖墙，白色的石柱，青灰色的石板瓦顶。两座钟楼，南北对峙，高耸入云。周日早晨七点，这里有天主教弥撒。教堂内，信徒已济济一堂。外面，身穿礼服的新人一对一对的，影楼的摄影师对着他们，相机闪烁个不停。

    这里是徐家汇天主教堂，上海著名的景点之一，是新人们拍婚纱照必去的地方，也是孤单的灵魂渴望得到救赎的地方。

    天刚放亮，苏陌就把童悦送到了这边。昨晚，童悦在公寓里做了一桌丰盛的饭菜，连同钱燕的几张照片，请华烨托冷寒送进了看守所。为恐犯人情绪变化太大，刑前不允许见家人。如果她想见，可能也有办法。她没有提出任何要求。

    她又去了趟商场，从头到脚，从里到外，买了个全，簇新的，都是名牌。彦杰的尺寸，彦杰喜欢的颜色。

    苏陌看她趴在柜台前，为个领带挑来挑去，直叹气。

    “好多年没见到他爸爸，哥不能太寒酸，不然，他爸会伤心的。”她说时，神情平和，语气不带任何情绪。

    这一次处决的犯人是同一个缉毒团伙的，周陈也在其中，所以法院格外慎重，审判大会没有对媒体开放。只在进法庭时，让记者们拍了个侧影。一个个光着头，也看不出谁是谁。童悦没去看彦杰最后一眼。

    教堂的门开了，童悦随众人走进教堂。淡黄色的灯光，很温暖，气氛非常肃穆。童悦停了停，缓缓上前，找了个位置坐下。她学那些信徒的样子，十指交叉放在胸前，闭上眼睛。

    “上帝您好，”她在心里默念，“我不是信徒，也从来没进过教堂。现在来打扰您很不好意思。我不晓得说什么好，可是如果不说，心里又闷得很。上帝，您应该是万能的，人世间的一切都能看见，对吧？您待的那个地方叫天堂，《人鬼情未了》里说好人死后会上天堂，天堂的阶梯一级级，闪着金光。坏人死了进地狱，被两个魔鬼拖着就走，一点还价的余地也没有。彦杰属于坏人吗？在法官嘴里，在别人眼中，好像是。

    “我也有点恨他，他总是伤我的心。我想留上海，他不肯。我喜欢他，他不回应。他总让我哭。到最后，他用这样的方式离开我，还是让我哭。可是，在我心里，还是愿意他好。天堂一定很人性化，您也非常仁慈。他的父亲救死扶伤，早在天堂安家，您能否网开一面，让他和他的父亲团聚呢？然后让他擦亮双眼，不要结交坏朋友，要珍爱身边的人，哪怕只有一分一秒，也要让他知道。还要告诉他，不要牵挂我，我会过得非常非常好。

    “上帝，絮絮叨叨讲这么多，您别嫌烦，很对不起，我从来没有祷告过……”

    她与苏陌走出教堂的时候，觉得脸上凉凉的，一摸，全是泪水。苏陌揽着她的腰，她没有推开那只手，不然她就没办法向前迈步。

    下午两点左右，冷寒的电话到了。华烨开车送他们过去，那是上海的近郊，稍有点荒芜。彦杰睡在白布袋中，非常安静。灵车在树林后面的小径上等着。在灵车上，她握着彦杰的手，他的手太冰，怎么都焐不热。到了殡仪馆，化妆师给彦杰洗了澡，换上她买的衣服。彦杰非常帅，那种酷酷的帅。

    她与彦杰合了影。苏陌把她拉出去。

    过了不久，彦杰成了小小的一团，被包在一个小红布袋里出来了。隔壁有个出售骨灰盒的老人告诉她，要买把伞打着，这样子灵魂就不会散开，还认得回家的路。她选了一个深灰色的骨灰盒，里面有假山还有亭台，像古装戏中公子与小姐幽会的后花园。她想笑，嘴一咧，掉下来的是泪。彦杰住在这里，应该会咬牙切齿的。

    她捧着骨灰盒，苏陌撑着伞，她将盒子寄存在公墓管理处。等假期里，她